Aos Sí – Êtres féeriques et peuple des collines

Aos Sí, orthographié aussi Aes Sídhe dans les formes plus anciennes, est la désignation irlandaise d’une classe d’êtres surnaturels qui jouent un rôle éminent dans la tradition de l’Irlande et de l’Écosse gaélique.

Le terme signifie littéralement « peuple des collines » ou « gens des tumulus ». Il désigne les habitants d’un monde parallèle invisible, l’Autre Monde, dont on imaginait les accès en certains lieux du paysage, principalement les tumulus préhistoriques et les ouvrages de terre.

Du point de vue de l’histoire des religions, les Aos Sí résistent à toute définition univoque. Ils ne sont ni clairement des dieux ni clairement des morts, ni de purs esprits de la nature ni de simples démons. Ils forment bien plutôt une catégorie propre d’êtres, placée entre toutes les autres catégories.

Dans la tradition médiévale plus ancienne, ils sont étroitement associés aux Tuatha Dé Danann, un peuple divin mythique qui, selon les pseudo-histoires irlandaises, régnait autrefois sur l’Irlande et se retira sous les collines et sous terre après sa défaite. Dans cette perspective, les Aos Sí sont en quelque sorte des dieux déchus qui continuent d’exister dans l’Autre Monde.

Dans la tradition populaire plus tardive, telle qu’elle fut recueillie par des collecteurs du XVIIIe au XXe siècle, les Aos Sí apparaissent davantage comme des êtres féeriques au sens strict, un peuple à part entière doté de sa propre société, vivant au voisinage immédiat des humains et entrant constamment en contact avec eux.

Ces deux couches, la mythologique et la folklorique, ne peuvent être nettement séparées ; elles se mêlent et se fondent l’une dans l’autre.

La représentation des Aos Sí est profondément enracinée dans la culture irlandaise et écossaise et a marqué pendant des siècles le rapport des hommes à leur paysage, à certains lieux, à la maladie, à la mort et à la chance. Elle compte parmi les éléments les plus déterminants de la tradition des peuples de langue celtique et constitue un objet central de la recherche sur l’héritage celtique.

Le terme Aos Sí se compose de deux parties. Aos signifie « gens » ou « peuple », sí désigne la colline, plus précisément le tumulus préhistorique ou l’ouvrage de terre. Le mot sí renvoie à la fois à la colline visible dans le paysage et à l’Autre Monde qu’on supposait y résider.

De ce mot dérive également le terme shee, répandu dans la tradition anglophone, ainsi que la célèbre désignation de la Banshee, la « femme des collines », dont il sera question plus bas.

Outre Aos Sí, de nombreuses autres appellations sont en usage. L’une des plus répandues peut se traduire par « bon peuple » ou « bons voisins ». Cette formule bienveillante n’est pas le fruit du hasard.

Elle répond à la croyance très répandue selon laquelle il ne faudrait pas nommer les êtres féeriques par leur vrai nom, et surtout pas les offenser, car ils pourraient écouter et se venger. La périphrase aimable constitue donc elle-même une forme de pratique protectrice.

En Écosse, les Daoine Sìth gaéliques, le « peuple de la paix », correspondent aux Aos Sí irlandais. On y retrouve la même tendance à s’adresser aux êtres par un nom conciliant et apaisant. Dans l’usage anglophone, les Aos Sí ont été regroupés sous le terme générique de fées ou de peuple des fées, ce qui tend toutefois à estomper leur spécificité celtique.

Il importe de souligner que l’étymologie révèle le lien étroit de ces êtres avec un lieu concret dans le paysage. Le nom ne renvoie pas à une forme ou à une qualité particulière, mais au lieu de résidence : la colline.

Un trait central est ainsi posé d’emblée : les Aos Sí sont des êtres liés à un lieu, et le rapport des hommes à leur égard est toujours aussi un rapport à des endroits précis de leur environnement.

Les Aos Sí échappent à toute description uniforme, car la tradition les dépeint de manières très diverses. Dans la littérature mythologique plus ancienne, ils apparaissent comme un peuple beau et noble, semblable aux humains en apparence, mais les surpassant de loin en grâce, en puissance et en longévité.

Ils vivent dans de somptueuses salles sous les collines, organisent des fêtes, chevauchent et portent des vêtements précieux. Dans cette représentation, ils sont moins effrayants que surnaturels et sublimes.

La tradition folklorique dresse un tableau plus varié. Les Aos Sí peuvent y être grands ou petits, beaux ou repoussants, apparaître seuls ou en foule.

Certits récits les décrivent comme de minuscules silhouettes, d’autres comme ayant taille humaine. La couleur verte leur est fréquemment associée, parfois le rouge. Ils peuvent se rendre invisibles, changer de forme et apparaître sous forme animale.

Les Aos Sí n’ont pas développé d’iconographie fixe au sens d’un type d’image canonique, car leur tradition est essentiellement narrative et orale. Lorsqu’ils sont représentés visuellement, cela se produit généralement dans le cadre de retraitements littéraires et artistiques ultérieurs.

Certaines formes d’apparition sont cependant bien délimitées. Parmi elles figure la chasse sauvage ou le cortège des fées, une troupe de cavaliers qui traverse le pays au crépuscule. S’y ajoute la silhouette féminine solitaire et plaintive, la Banshee, dont les lamentations annoncent la mort prochaine d’un être humain.

Le lien avec la musique et la danse est également caractéristique. Les Aos Sí sont réputés maîtres d’une musique d’une beauté envoûtante, et des récits rapportent des hommes qui surprirent leurs mélodies ou furent entraînés par eux dans les ronds de fées pour danser.

Dans l’ensemble, l’apparence des Aos Sí est marquée par une dualité fondamentale : ils sont à la fois séduisants et dangereux, attrayants et menaçants.

Le fondement mythologique des Aos Sí réside dans le cycle narratif autour des Tuatha Dé Danann, le peuple des dieux de la tradition irlandaise.

Selon les pseudo-histoires médiévales, en particulier le Livre des Invasions, les Tuatha Dé Danann arrivèrent en Irlande comme l’une des vagues de peuples et y régnèrent jusqu’à leur défaite face aux fils de Míl, les ancêtres mythiques des Irlandais.

Après leur défaite, ils ne quittèrent pas le pays mais s’y enfoncèrent, sous les collines et dans l’Autre Monde. Ce récit explique pourquoi l’on voyait dans les Aos Sí des dieux déchus.

De ce fonds mythologique proviennent de nombreux récits bien connus. Ils relatent les somptueuses résidences en collines de certains chefs des Tuatha Dé Danann, des fêtes dans l’Autre Monde, des relations amoureuses entre êtres de l’Autre Monde et humains, ainsi que la naissance de héros ayant un parent issu de l’Autre Monde.

Un motif récurrent est l’invitation ou l’enlèvement d’un être humain dans l’Autre Monde, où le temps s’écoule différemment. Celui qui en revient constate souvent que des siècles ont passé dans le monde des hommes.

La tradition narrative populaire plus tardive a enrichi ce fonds et l’a transposé dans le quotidien.

On y trouve des histoires de sages-femmes appelées auprès d’un accouchement féerique. D’autres évoquent des enfants changés, c’est-à-dire des enfants de fées substitués en secret à un enfant humain. D’autres encore rapportent des hommes égarés dans un tertre féerique et n’en ressortant qu’avec peine. Il y a enfin des paysans qui s’attirent la colère des Aos Sí pour avoir abattu un arbre féerique ou construit sur un chemin des fées.

Un important fil narratif concerne la Banshee. Cette figure féminine solitaire de l’Autre Monde est attachée à certaines familles et annonce par ses lamentations la mort d’un membre de la famille. Elle n’est pas un être malveillant, mais une messagère d’un destin inéluctable.

Dans l’ensemble, les récits montrent les Aos Sí comme des êtres avec lesquels l’être humain entretient constamment une relation délicate, régie par des obligations et des dangers mutuels.

Contrairement aux dieux des grandes religions à temples, on ne peut pas parler d’un culte au sens strict pour les Aos Sí, avec clergé, temples et formes liturgiques fixes.

Le rapport des humains aux Aos Sí était bien plutôt intégré au quotidien et au calendrier agricole annuel, et consistait en une multitude de règles d’attention et d’évitement ainsi qu’en de petites offrandes régulières.

Une pratique répandue consistait à déposer des offrandes, surtout de la nourriture. En de nombreux endroits, il était de coutume de mettre de côté une part du repas, une gorgée de lait ou la première bière d’un brassin pour le bon peuple, ou de la répandre sur le sol.

En certains lieux du paysage – près des sources, d’arbres isolés ou des collines elles-mêmes – des offrandes étaient déposées. Ces gestes relevaient moins de la vénération que de l’apaisement. On souhaitait conserver la bienveillance des Aos Sí et éviter leur courroux.

Les périodes de transition dans le cycle de l’année avaient une importance particulière, notamment les anciennes fêtes de Samhain à la fin de l’automne et de Bealtaine au début de l’été.

En ces jours, la frontière entre le monde des hommes et l’Autre Monde était considérée comme particulièrement perméable, si bien que les Aos Sí étaient alors jugés particulièrement actifs et dangereux. Les pratiques protectrices et apaisantes se multipliaient en conséquence à ces dates.

Certains lieux jouissaient également d’une protection particulière. Les collines féeriques, les arbres féeriques – souvent des aubépines isolées – ainsi que les chemins des fées présumés ne devaient pas être endommagés, construits ou labourés.

Le respect de ces règles était un trait constant du mode de vie rural et s’est maintenu en partie jusqu’à une époque récente. Le rapport aux Aos Sí était ainsi moins une religion de la vénération qu’une religion du voisinage prudent.

Dans les relations avec les Aos Sí, une pratique de protection particulièrement riche s’est développée. Il s’agit de coutumes bien documentées historiquement et folkloriquement, dont la présentation n’implique aucun jugement sur leur efficacité.

Une règle de protection fondamentale concernait le langage. On évitait de nommer les Aos Sí directement et par leur nom, et l’on recourait à la place à des périphrases bienveillantes comme « bon peuple » ou « bons voisins ». On se gardait de médire d’eux, de les remercier ou de les offenser. Cette prudence langagière était l’une des formes de protection les plus importantes.

Un deuxième groupe de coutumes concernait certaines matières et certains objets auxquels on attribuait une force protectrice. Le fer, en particulier le fer forgé à froid, était considéré comme un moyen efficace contre les Aos Sí. Un clou de fer, une paire de ciseaux ou un fer à cheval étaient utilisés pour protéger les maisons, les berceaux et les seuils.

De même, certaines plantes étaient réputées protectrices, au premier rang desquelles le sorbier, ainsi que le millepertuis et d’autres herbes. Le sel, le feu et, dans le contexte christianisé, l’eau bénite et le signe de croix étaient également employés pour repousser les êtres.

Une attention particulière était portée à la protection des accouchées et des nouveau-nés, car les enfants non baptisés et les femmes en couches étaient considérés, selon la croyance populaire, comme particulièrement vulnérables au risque d’être enlevés par les Aos Sí et remplacés par un enfant changé. Les précautions de protection s’y multipliaient, du fer dans le berceau aux nuits de veille.

Le comportement apotropaïque comprenait en outre le respect strict des lieux féeriques. Celui qui épargnait un arbre féerique et dégageait un chemin des fées évitait d’éveiller le courroux des Aos Sí. Dans l’ensemble, il apparaît que la pratique de protection visait avant tout à rendre supportable le voisinage délicat avec l’Autre Monde, par le respect, la prudence et l’observation des limites transmises par la tradition.

Les Aos Sí appartiennent à un vaste groupe d’êtres relevant de l’histoire des religions, que l’on peut décrire comme des esprits de la nature, des esprits du terroir ou des lieux, et que l’on rencontre dans de nombreuses cultures d’Europe et au-delà. Ils ont en commun la représentation selon laquelle le paysage habité par les humains est simultanément partagé par un peuple invisible, auquel il convient de témoigner de l’égard.

Dans l’espace scandinave, les êtres de la tradition nordique correspondent aux Aos Sí, notamment les elfes ainsi que les êtres cachés imaginés sous terre ou dans des collines, auxquels on offrait des dons similaires et auxquels on appliquait des règles d’évitement comparables.

En Islande, les représentations du peuple caché sont vivaces jusqu’à nos jours. Dans l’espace germanophone, on peut comparer les nains, les esprits de la terre et les esprits domestiques ; dans les traditions slaves, diverses formes d’esprits de la maison, des champs et des forêts.

Le lien est particulièrement étroit au sein du monde celtophone lui-même.

Les Daoine Sìth écossais, les représentations féeriques galloises et corniques ainsi que la tradition de Bretagne et de l’île de Man forment avec les Aos Sí irlandais un espace de tradition cohérent, dans lequel de nombreux motifs se retrouvent, de l’enfant changé au temps qui s’écoule différemment dans l’Autre Monde, jusqu’au moyen de protection qu’est le fer.

Un motif transversal reliant les Aos Sí à d’autres traditions est la représentation de l’Autre Monde comme d’un royaume existant en parallèle, dont les accès se trouvent en des lieux précis du paysage et s’ouvrent à certaines périodes.

Le motif du temps qui s’écoule différemment, le motif de l’hospitalité dangereuse et l’interdit de manger dans l’Autre Monde se retrouvent dans de nombreuses mythologies. La comparaison montre clairement que les Aos Sí constituent une expression culturellement spécifique, irréductiblement irlandaise, d’une représentation religieuse fondamentale très répandue.

La représentation des Aos Sí demeure culturellement vivante en Irlande et en Écosse jusqu’à nos jours. La croyance au bon peuple au sens strict a certes largement reculé, mais les coutumes, les récits et les liens aux lieux qui lui sont associés sont restés présents dans de nombreuses régions.

Des cas sont devenus célèbres où des projets de construction ont été modifiés ou retardés pour ménager une aubépine considérée comme arbre des fées. De tels événements témoignent de l’enracinement profond de la tradition dans la perception du paysage.

En littérature et dans les arts, les Aos Sí ont connu une vaste réception. Le renouveau littéraire irlandais de la fin du XIXe et du début du XXe siècle, avec des auteurs tels que William Butler Yeats et Lady Augusta Gregory, a fait du peuple des fées un sujet central de la littérature irlandaise moderne.

Yeats recueillit des récits populaires et les travailla dans son œuvre. Jusqu’à la littérature fantastique d’aujourd’hui, au cinéma, à la musique et à la culture populaire, les êtres féeriques celtiques constituent un matériau très utilisé.

Dans la recherche, les Aos Sí sont étudiés par plusieurs disciplines. La celtologie examine les textes mythologiques médiévaux et le lien des Aos Sí avec les Tuatha Dé Danann.

La folkloristique et l’ethnologie narrative ont constitué depuis le XIXe siècle de vastes collections de récits féeriques populaires et les ont analysées. La science des religions s’interroge sur la place des Aos Sí entre dieux, morts et esprits de la nature, ainsi que sur le rapport entre représentations préchrét iennes et surimposition chrétienne.

La recherche souligne que la tradition n’a jamais formé un système unifié et clos, mais est multiforme, régionalement variable et s’est développée sur de longues périodes.

La fonction sociale de la croyance aux fées est également étudiée, notamment comme modèle d’explication d’événements inexplicables, de la maladie et de la mort, et comme moyen de donner sens et limites au paysage. Les Aos Sí sont ainsi considérés par la recherche comme un exemple particulièrement fécond de la persistance de représentations préchrét iennes dans la culture vécue d’un pays.